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TUVALU, UN LABORATOIRE DU CHANGEMENT
CLIMATIQUE ?

Une critique empirique de la rhétorique des « canaris dans la mine »*

François Gemenne**

Le petit archipel de Tuvalu, dans l’océan Pacifique Sud, est souvent présenté comme une
Atlantide en devenir, un symbole annonciateur des impacts futurs du changement climatique.
Cet article vise à contraster cette perception occidentale avec celle des habitants du Tuvalu,
ainsi qu’avec celle des habitants qui ont émigré en Nouvelle-Zélande. L’article met en évidence
les risques de la rhétorique des « canaris dans la mine » pour les processus locaux d’adaptation
au changement climatique, à Tuvalu et dans les petits États insulaires en général.

Mots clés : Changement climatique, Tuvalu, hausse du niveau des mers, vulnérabilité,
migration, petits États insulaires.

Dans le débat sur les migrations environnementales, qui a pris ces dernières
années une ampleur inédite, Tuvalu tient souvent une place à part. Le petit
archipel du Pacifique Sud a fait l’objet d’un nombre considérable de reportages,
d’articles de presse et de mentions à titre d’exemple dans des discours et
conférences. Tous décrivent la même situation : celle d’un minuscule pays dont
l’existence même, en tant qu’État, est menacée par la hausse du niveau des
mers. Les habitants de Tuvalu, au fil des ans, en sont venus à incarner le visage
de ceux qu’on appelle désormais les « réfugiés de l’environnement », et leur
quête d’une terre d’asile est devenue le symbole de l’injustice du changement
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François Gemenne

climatique envers les populations les plus vulnérables. Décrit comme une
Atlantide future ou un canari1 du changement climatique, Tuvalu est devenu
le symbole par excellence de la catastrophe environnementale globale que
représente le changement climatique et l’élévation conséquente du niveau des
mers (Chambers, Chambers, 2007).

En particulier, les flux migratoires qui existent entre Tuvalu et la Nouvelle-
Zélande sont généralement décrits comme les marqueurs de cette submersion
annoncée, signes avant-coureurs du désastre à venir, au point que cette situation
de réfugiés en devenir est souvent devenue, dans la presse internationale,
consubstantielle de l’identité des Tuvaluans (Farbotko, 2005).

Cet article cherche à contraster les représentations de cette migration qui
sont généralement véhiculées en Occident – ce que j’appellerai, par facilité, la
rhétorique des « canaris dans la mine » – avec la manière dont les Tuvaluans
eux-mêmes conçoivent et se représentent cette migration, qu’ils aient déjà migré
en Nouvelle-Zélande, l’envisagent dans un proche avenir ou soient au contraire
décidés à ne pas quitter l’archipel.

Après une brève présentation de la géographie et de l’économie de Tuvalu, une
première partie s’attachera à identifier les principaux traits au travers desquels
le petit État est devenu, dans les représentations occidentales, un laboratoire
insulaire du changement climatique susceptible de fournir une illustration
tangible des impacts de celui-ci. Cette caractérisation, qui a parfois été renforcée
par les représentants officiels de l’État dans les réunions internationales, reste
largement utilisée pour alerter opinions et politiques quant aux dangers des
impacts du changement climatique.

Une seconde partie s’attache à examiner les principaux déterminants et
caractéristiques des mouvements migratoires de Tuvalu vers la Nouvelle-Zélande,
à partir d’entretiens menés avec les migrants eux-mêmes, à la fois dans leur
région d’origine et leur région de destination. La Nouvelle-Zélande, et la banlieue
d’Auckland en particulier, est devenue la principale destination migratoire des
Tuvaluans, et compte déjà une communauté de 3 000 Tuvaluans environ, soit un
quart de la population totale de Tuvalu. La recherche qui a donné naissance à cet
article a été effectuée dans le cadre du projet EACH-FOR (Environmental Change
and Forced Migration Scenarios, www.each-for.eu), un projet de recherche financé
par la Commission européenne qui visait à documenter de manière empirique
l’influence des facteurs environnementaux sur les comportements migratoires
dans 23 études de cas à travers le monde.

1. Les canaris étaient auparavant employés dans les mines de charbon pour avertir d’un danger imminent et s’assurer de
l’absence de gaz toxiques pour les mineurs.
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Tuvalu, un laboratoire du changement climatique ?

Enfin, une troisième et dernière partie tente d’élargir le propos en montrant les
effets qu’une rhétorique de vulnérabilité peut avoir sur les capacités d’adaptation
des populations insulaires. Alors que cette rhétorique avait été au départ
développée en Occident, les dirigeants de petits États insulaires en développement
(PEID) se la sont désormais largement appropriée (Barnett, Campbell, 2010).
En décrivant systématiquement la migration comme le seul recours possible
des populations, leur seule échappatoire face aux dangers du changement
climatique, elle risque pourtant de constituer un handicap considérable aux
efforts d’adaptation entrepris.

IMAGINAIRES OCCIDENTAUX

Avant que les impacts du changement climatique ne reçoivent une attention
médiatique considérable à partir du milieu des années 2000, l’existence de Tuvalu
passait largement inaperçue en dehors de la région Asie-Pacifique. Ce n’est qu’à
partir des années 1990 que les petits États insulaires ont été publiquement
identifiés par les scientifiques comme particulièrement exposés aux impacts du
changement climatique, et à la hausse du niveau des mers en particulier (Connell,
1993 ; McTegart, Sheldon, Griffiths, 1990). Ce constat, combiné à l’existence
de flux migratoires importants et à des caractéristiques géographiques peu
communes, allait fournir un terreau particulièrement fertile au développement
de la rhétorique des « canaris dans la mine ».

« Cendrillon de l’Empire »

Seuls cinq États sont composés intégralement d’atolls2 et d’îles de faible
élévation ; Tuvalu est l’un d’entre eux. Malgré un territoire qui s’étend sur plus
de 75 000 kilomètres carrés dans l’océan Pacifique Sud, la partie immergée de
son territoire ne représente que 26 kilomètres carrés, ce qui en fait le quatrième
plus petit État souverain du monde, après le Vatican, Monaco et Nauru, un
autre État insulaire de l’océan Pacifique Sud. Situé au nord de Fidji et à mi-
distance de l’Australie et des États-Unis, l’archipel est composé de six atolls
coralliens et de trois îles récifales. Funafuti, Nanumea, Nui, Vaitupu, Nukufetau
et Nukulaelae sont des atolls coralliens, avec un lagon ouvert sur l’océan, tandis
que Nanumanga et Niutao sont des îles récifales, avec un lagon à l’intérieur des
terres. Niulakita, quant à elle, est la plus petite île de Tuvalu et ne possède pas
de lagon. Tuvalu comprend également environ 120 îlots inhabités. La distance
minimale entre ces différentes îles est de 60 kilomètres et peut atteindre 350 milles
nautiques entre l’atoll situé le plus au Nord, Nanumea, et l’île située la plus au

2. Un atoll est un anneau de récifs coralliens qui entourent un lagon (Barnett, Adger, 2003).
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Sud, Niulakita (Barton, 1977). La carte ci-dessous présente sommairement la
situation géographique de ces différents atolls.

Figure 1 : Géographie de l’archipel de Tuvalu

Découvert par les Européens au XVIIe siècle, l’archipel devint un protectorat
britannique en 1896, sous le nom des îles Ellice. En 1916, ce protectorat fut
incorporé à celui des îles Gilbert, connues aujourd’hui sous le nom de Kiribati.
Les colons anglais ne manifestèrent néanmoins que peu d’intérêt pour ces
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Tuvalu, un laboratoire du changement climatique ?

minuscules îles, dépourvues de toute ressource naturelle et situées en dehors des
routes commerciales, ce qui amena Barry McDonald, un des très rares historiens
du Tuvalu, à les affubler du surnom de « Cendrillons de l’Empire britannique »
(McDonald, 1982). Au moment de la période de décolonisation, craignant
d’être marginalisés dans un État indépendant par les Gilbertins3, dix fois plus
nombreux, qui appartenaient au groupe ethnique micronésien, les Tuvaluans,
qui appartiennent au groupe ethnique polynésien, votèrent leur scission des
îles Gilbert en 1974. L’indépendance leur fut finalement acquise en 1979, la
même année que les Kiribati. Avant d’être associé aux impacts du changement
climatique, Tuvalu était donc surtout connu comme un territoire exigu et isolé,
sans ressources et dépendant de l’aide internationale.

Une incarnation du changement climatique

Paradoxalement, c’est le spectre de la disparition prochaine de l’archipel qui
va propulser celui-ci sur la scène médiatique internationale. Pas moins de cinq
documentaires sont rapidement consacrés à la question, tandis que les articles de
presse commencent à proliférer (Chambers, Chambers 2007 ; Farbotko, 2005).

Tuvalu y apparaît d’abord comme le lieu où se manifestent les premiers
impacts du changement climatique : l’espace insulaire, tout comme l’espace
polaire, est mobilisé comme l’incarnation terrestre du changement climatique,
qui apparaissait volontiers comme une réalité abstraite et lointaine. La deuxième
moitié de la dernière décennie correspond à une période d’intense activité
médiatique de sensibilisation à la réalité du changement climatique qui culminera
avec la conférence de Copenhague en décembre 2009. Pour incarner cette réalité,
le minuscule et sympathique État de Tuvalu, vierge de représentations mentales
parasitaires, tombe à point nommé. De très nombreux journalistes sont envoyés
sur place, pour documenter les signes avant-coureurs du réchauffement global :
inondations, grandes marées, érosion côtière, infiltrations salines, etc. En France,
l’association Alofa Tuvalu est créée en 2005 pour venir en aide au petit État et
plusieurs documentaires, télévisuels ou photographiques, se font jour dans les
médias (Aït Habbouche, Corbière, 2007 ; Horner, Le Gallic, 2004 ; Collectif
Argos, 2007).

Dans l’histoire des sciences sociales, les îles exotiques ont souvent été
assimilées à des espaces intacts, non pervertis par la civilisation, qui pouvaient
reproduire presque à l’identique des conditions de laboratoire (Greenhough,
2006). Les travaux de l’anthropologue Margaret Mead, par exemple, décrivent
volontiers les espaces insulaires comme isolés du temps et de l’espace, abritant
des populations primitives dont l’organisation sociale pouvait servir de modèle
simplifié pour l’étude de sociétés plus complexes – c’est-à-dire de sociétés

3. Ainsi s’appellent les habitants de Kiribati.
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occidentales (Mead, 1928). Dans le contexte du changement climatique, Tuvalu
va logiquement servir également de laboratoire, d’espace expérimental, au sein
duquel les incertitudes qui entourent encore les impacts locaux du changement
climatique vont être miniaturisées, réduites à la seule question de l’élévation du
niveau de la mer (Farbotko, 2010).

Tandis que le nom de Tuvalu commence à être associé à celui de paradis perdu,
d’Atlantide moderne ou d’État Titanic, ses habitants sont décrits à la fois comme
les premiers témoins du changement climatique et ses victimes expiatoires. À eux
la charge de fournir au monde la preuve de la réalité des impacts du changement
climatique. De grandes incertitudes subsistent néanmoins quant aux prévisions
de l’élévation future du niveau de la mer à Funafuti, l’atoll-capitale (Hunter,
2002), et cette élévation n’est pas directement perceptible pour l’instant (2003).
En l’absence de mesures fiables, les Tuvaluans se reposent sur des observations
empiriques pour chercher les premiers signes du réchauffement global. Deux
phénomènes en particulier ont attiré l’attention des habitants. Le premier est
la disparition d’un îlot, le Tepuka Savilivili, dans le lagon de Funafuti. De
l’îlot, qui abritait un grand nombre de cocotiers, ne restent désormais que
quelques tas de sable et de coraux (Shen, 2008). Le deuxième phénomène est
l’occurrence régulière de « marées géantes » (king tides), qui recouvrent de larges
portions de l’atoll. Alors que ces marées géantes, de très grande amplitude,
ne se produisaient à Tuvalu que tous les cinq ou six ans, elles sont désormais
beaucoup plus fréquentes, alimentant les peurs qu’elles ne deviennent un jour
permanentes.

Cette représentation de l’incarnation du changement climatique est renforcée
par le fait que les représentants officiels de Tuvalu se la sont largement appropriée.
Au cours des années 2000, ceux-ci ont régulièrement répété, dans les réunions
internationales, combien leur pays était parmi les premiers à être directement
menacés par le changement climatique (Sopoaga, 2001, 2003). Comme le
relèvent Barnett et Campbell, cette appropriation relève aussi d’une approche
stratégique des négociations internationales : les petits États insulaires, et Tuvalu
en particulier, ont rapidement compris que c’est ainsi qu’ils pourraient obtenir
une voix au sein de la négociation, mobiliser l’attention internationale et obtenir
des fonds pour financer l’adaptation (Barnett, Campbell, 2010). À Copenhague
encore, en décembre 2009, de nombreux activistes se sont mobilisés autour de
la position de Tuvalu, réclamant que le seuil d’augmentation maximal de la
température moyenne à la surface de la Terre soit fixé à 1,5◦C, au lieu des 2◦C
finalement retenus.

Un territoire vulnérable

Si Tuvalu, territoire de 12 000 habitants, est devenu l’incarnation du chan-
gement climatique, c’est avant tout en raison de son extrême vulnérabilité aux
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Tuvalu, un laboratoire du changement climatique ?

aléas naturels. Une des caractéristiques essentielles de la géographie de Tuvalu,
et celle qui attire naturellement l’attention, est sa très faible élévation. Tuvalu,
topographiquement parlant, est un pays presque parfaitement plat, extrêmement
vulnérable à l’élévation du niveau des mers et à d’autres événements climatiques
extrêmes, comme les tempêtes ou les ouragans (Barnett, Adger, 2003 ; Mimura
et alii, 2007 ; Lal, Harasawa, Takahashi, 2002). Cette vulnérabilité est renforcée
par l’existence d’autres menaces et problèmes environnementaux : la fréquence
et l’intensité accrues d’événements météorologiques extrêmes, tels que les oura-
gans, ou les problèmes de stress hydrique – l’archipel ne possède ni lac ni rivière,
et ses ressources en eau potable dépendent donc exclusivement de l’eau de pluie,
collectée dans des réservoirs. En raison d’inondations fréquentes et de l’érosion
côtière, la salinité des sols s’est considérablement accrue, rendant difficile la
culture locale de pulaka (une espèce de taro, un tubercule à grosse racine et à
chair tendre). De surcroît, la formation des atolls repose essentiellement sur
des récifs coralliens, qui n’abritent presque aucune terre fertile, ce qui rend
extrêmement difficile la culture de plantations.

Les territoires insulaires sont depuis longtemps décrits comme particulière-
ment vulnérables. Alors que leur manque de ressources naturelles et leur faible
potentiel économique les rendaient jadis vulnérables aux aléas du capitalisme,
c’est désormais leur taille réduite et leur faible élévation qui les rend vulnérables
aux impacts du changement climatique. Le 4e rapport d’évaluation du GIEC
souligne en ces termes leur vulnérabilité :

« On s’attend à ce que la hausse du niveau des mers aggrave les inondations, les ondes de
tempêtes, l’érosion et autres risques côtiers, ce qui menacerait les infrastructures vitales, les
établissements humains et les installations sur lesquels reposent les moyens d’existence des
communautés insulaires. [...] Il existe des preuves solides que dans la plupart des scénarios
de changement climatique, les ressources en eau des petites îles seraient probablement
sérieusement compromises. [...] Il est probable que le changement climatique ait un lourd
impact sur les récifs coralliens, les ressources halieutiques et autres ressources marines. [...] Il
est très probable que l’agriculture de subsistance et l’agriculture commerciale sur les petites
îles soient affectées par le changement climatique. » (traduction de l’auteur) (Mimura et alii,
2007).

Ce constat d’une grande vulnérabilité environnementale se traduit régu-
lièrement en un discours de vulnérabilité sociale. Cette démarche participe
d’un processus foncièrement déterministe : les populations insulaires seraient
vulnérables avant tout parce que les écosystèmes insulaires sont vulnérables,
et l’image des « réfugiés climatiques » est alors convoquée pour incarner cette
vulnérabilité.

Barnett et Campbell relèvent que ce discours de vulnérabilité décrit géné-
ralement les milieux insulaires comme impuissants face aux contraintes envi-
ronnementales, alors même que de nombreux travaux ont pourtant souligné
l’extraordinaire résilience de leurs populations (Barnett, 2001 ; Barnett, Adger,
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2003 ; Barnett, Campbell, 2010). Dans la même veine, Bankoff a remarquable-
ment démontré combien le discours de vulnérabilité était un discours occidental,
qui ne pouvait pas rendre compte des réalités empiriques des endroits qu’il
entendait caractériser (Bankoff, 2001).

Ce discours est particulièrement prégnant dans l’imaginaire populaire, depuis
les aventures de Robinson Crusoé jusqu’à la populaire émission de TF1 « Koh-
Lanta », dont de nombreux épisodes ont été tournés sur de petites îles exotiques.
Les îles y sont systématiquement présentées comme des milieux fragiles, qui
font écho à la vulnérabilité des naufragés.

Le déterminisme qui conduit à assimiler la vulnérabilité des territoires insu-
laires à celle de leurs habitants induit également l’idée que ceux-ci disposeraient
d’une capacité d’adaptation très réduite : toute tentative d’adaptation sur place
serait par avance vouée à l’échec en raison d’une trop grande vulnérabilité. La
recherche d’une terre d’asile devient alors la seule option possible et l’exode est
présenté comme inéluctable, conditionnant la survie des habitants. Certains
travaux universitaires tiennent d’ailleurs déjà pour acquise la disparition de
l’archipel et ont entamé la réflexion sur le statut futur de ses habitants, privés
d’État, dans le droit international (Kälin, 2010).

La vulnérabilité d’une communauté, pourtant, ne saurait se réduire à la seule
exposition aux risques environnementaux. Elle inclut également des dimensions
politiques, culturelles et sociales, telles que le mode de gouvernance ou la
cohésion sociale qui existe au sein de la communauté (Tubiana, Gemenne,
Magnan, 2010). Dès lors que ces dimensions sont occultées, la figure du réfugié
climatique devient l’incarnation de cette vulnérabilité et des injustices qui en
découlent, comme Tuvalu est celle du changement climatique.

La rhétorique des canaris

Dans les discours sur le changement climatique, Tuvalu existe surtout au tra-
vers de sa possible disparition. L’écrasante majorité des reportages et documents
de vulgarisation scientifique sur la question mettent systématiquement en avant
les thèmes de la submersion et de la mort annoncée4. Ces thèmes sont égale-
ment fréquemment repris par les gouvernements même des États insulaires :
ainsi le gouvernement des Maldives a-t-il tenu, le 17 octobre 2009, un Conseil
des Ministres sous l’eau, de manière à attirer l’attention de la communauté
internationale sur le risque de disparition des archipels coralliens de l’Océan
Indien.

4. On notera par exemple « Our Drowning Neighbours » (« Nos voisins qui sombrent »), du Parti travailliste australien, ou « Tuvalu :
requiem polynésien », du Collectif Argos.
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Tuvalu, un laboratoire du changement climatique ?

Pour beaucoup d’observateurs et d’organisations de la société civile, la
disparition annoncée de Tuvalu représente la preuve tangible de la réalité du
changement climatique. Tuvalu n’existe que par sa géographie particulière, et
ses habitants n’existent qu’en tant que « réfugiés climatiques ». La disparition
du territoire et la fuite des habitants sont censées alerter le monde sur la menace
globale du changement climatique et pousser les pays industrialisés à réduire
considérablement leurs émissions de gaz à effet de serre sous peine de connaître
demain le même sort.

L’utilité de Tuvalu n’existe que dans sa disparition : de même que les canaris
qui étaient jadis introduits dans les mines pour avertir les mineurs de gaz
dangereux ou de grisou, la disparition du petit État est censée alerter les autres
(les « mineurs ») sur le danger imminent. La rhétorique des canaris dans la mine
est donc profondément auto-centriste : la fin de Tuvalu est un mal nécessaire
pour garantir la survie des autres territoires. La fuite de ses habitants vers la
Nouvelle-Zélande, dans cette logique, doit apporter la preuve que la submersion
a commencé et qu’il est temps d’agir.

Au-delà de sa réalité empirique, qui sera discutée dans la prochaine section, la
caractérisation de la migration des Tuvaluans vers la Nouvelle-Zélande comme
l’exemple par excellence de la « migration climatique » répond également à un
agenda politique. Al Gore, dans son célèbre documentaire « Une Vérité qui
Dérange », n’assure-t-il pas que « l’évacuation a déjà commencé » ? L’existence
de « migrants climatiques », victimes impuissantes du réchauffement global,
doit amener les pays industrialisés à une action résolue contre le changement
climatique. Dans ce contexte et par un raccourci saisissant, remettre en cause
la nature « climatique » de cette migration revient à nier la réalité même du
changement climatique. Pour les migrants pourtant, une telle caractérisation de
leur migration n’est pas aussi évidente.

REPRÉSENTATIONS INSULAIRES

Cette section s’appuie sur une enquête de terrain, réalisée entre le 17 juillet
et le 3 septembre 2007, dans le cadre du programme EACH-FOR. Elle vise à
comparer les représentations occidentales de la migration de Tuvalu avec celles
des îliens eux-mêmes. Pour ce faire, elle cherche avant tout à identifier les
déterminants du comportement migratoire des Tuvaluans, et les perceptions et
représentations qui y sont associées.

Méthodes de recherche

La recherche s’appuie avant tout sur les témoignages des migrants, qui sont
complétés par des observations de terrain et des entretiens avec les autorités
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François Gemenne

locales, des membres de la société civile et des représentants de l’Église, qui
joue un rôle particulièrement important à Tuvalu. En tout, une cinquantaine
d’habitants et une vingtaine d’experts ont été interrogés.

À Tuvalu, le travail de terrain a consisté à interroger des résidents qui
envisageaient de migrer dans un futur proche, ainsi que d’autres qui entendaient
rester dans l’archipel. Ces entretiens, au nombre de 32, ont été réalisés à l’aide
d’un questionnaire standardisé élaboré dans le cadre du projet EACH-FOR5, et
ont été complétés par des entretiens semi-directifs avec des « experts » locaux
(représentants du gouvernement, des ONG, de l’Eglise...) ainsi que par de
l’observation participante6.

Le travail s’est intégralement déroulé sur l’atoll de Funafuti, qui est la capitale
du pays et son centre socio-économique. En raison de la superficie limitée et
du caractère confiné de l’atoll, le travail de terrain a pu couvrir l’ensemble du
territoire. Malgré l’intérêt évident qu’une telle recherche aurait présenté, les
conditions matérielles n’ont pas permis d’étendre l’enquête aux autres îles de
l’archipel, bien qu’il soit possible que les perspectives des habitants y aient été
différentes. Néanmoins, l’atoll de Funafuti abrite la moitié de la population
totale de Tuvalu, et de nombreux résidents originaires des autres îles de l’archipel
y ont migré au cours des dernières années, ce qui a permis de réaliser plusieurs
entretiens avec des habitants nés dans les autres îles. De plus, Funafuti est
l’unique point de départ possible pour des voyages internationaux : tous les
Tuvaluans qui veulent émigrer sont dès lors obligés de transiter par Funafuti.

Une deuxième partie du travail de terrain a été réalisé en Nouvelle-Zélande,
qui est la principale destination des migrants de Tuvalu. Ce second volet de
l’enquête de terrain est particulièrement important, dans la mesure où les études
empiriques précédentes sur le sujet, et singulièrement celle de Mortreux et
Barnett (2008), n’avaient pas couvert la région de destination. La Nouvelle-
Zélande est depuis longtemps la destination migratoire principale des Tuvaluans
et nourrit d’importantes connexions avec la culture polynésienne. C’est en
Nouvelle-Zélande que l’on trouve la plus importante communauté de Tuvaluans
expatriés, avec environ 3 000 résidents. Pour les besoins de l’enquête de terrain,
25 familles de migrants Tuvaluans ont été sélectionnées par un travailleur social,
parmi la communauté d’Auckland, pour répondre au questionnaire. Douze
femmes et treize hommes y ont ainsi répondu, chacun représentant une famille
distincte. La région d’Auckland, et notamment les districts de Waitakere, Massey,
Henderson et New Lynn, abritent la plus forte concentration de Tuvaluans
en Nouvelle-Zélande, et c’est la raison pour laquelle cette région a été choisie

5. Le questionnaire est disponible à l’adresse suivante : http://www.each-for.eu/index.php?module=project_outline

6. En l’absence d’un registre précis de la population, il n’a pas été possible de procéder par échantillonnage. Les questionnaires
ont donc été administrés sur une base aléatoire.
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Tuvalu, un laboratoire du changement climatique ?

pour effectuer l’enquête de terrain. Quelques entretiens ont par ailleurs été
réalisés avec des migrants établis dans d’autres régions, notamment à Hamilton
et Wellington.

Un système migratoire menacé

Il est connu que l’ensemble de la Polynésie possède une grande tradition
migratoire. La migration est une caractéristique essentielle du style de vie
polynésien, et dans de nombreux cas une routine sociale (Connell, Conway,
2000). Les premières migrations furent économiques : des travailleurs de Tuvalu
furent recrutés pour travailler dans les plantations de Samoa et du Queensland
australien. La migration s’est ensuite étendue aux mines de phosphate de Banaba
(Kiribati) et de Nauru. Après la seconde Guerre mondiale, deux mouvements de
population significatifs se produisirent : le premier fut la réinstallation externe
de certaines familles de Vaitupu sur l’île de Kioa, à Fidji ; le second fut la
réinstallation interne de Niutao vers Niulakita. En 1951, les anciens de Vaitupu,
sous l’impulsion de Donald Kennedy, un expatrié australien qui était également
le directeur de l’internat, décidèrent d’acheter à Fidji l’îlot de Kioa (White, 1965).

La principale raison qui guida cette acquisition fut la peur que les ressources
de l‘île deviennent trop rares, incapables de répondre à la demande accrue du
fait de la croissance de la population. Devant cette « catastrophe malthusienne »,
quelques douzaines de familles déménagèrent à Kioa jusqu’en 1983 et obtinrent
finalement la nationalité fidjienne en 2005. Pour les mêmes raisons, les autorités
coloniales britanniques décidèrent en 1989 de réinstaller une partie de la
population de Niutao, qui était alors l’atoll le plus habité de Tuvalu, vers l’îlot
désert Niulakita. Depuis lors, Tuvalu, qui signifie littéralement « groupe de huit,
réunis ensemble », compte neuf îles habitées. Niulakita demeure l’île la moins
peuplée, avec seulement une quarantaine d’habitants.

Ces deux mouvements migratoires passés révèlent que la perspective d’une
réinstallation permanente de la population fut envisagée bien avant que
n’apparaissent les menaces liées au changement climatique. La plupart des
médias continuent pourtant de prétendre que la réinstallation de la population
serait inédite – les deux exemples ci-dessus montrent que cette idée n’a rien
d’inédit, même si les réinstallations étaient envisagées à une échelle bien plus
petite. L’idée de la réinstallation fut également abordée dans les années 1980, en
réponse à ce qui était perçu comme un problème de surpopulation (Connell,
1983). Cette idée de réinstallation découlait alors directement d’une perspective
malthusienne, selon laquelle l’approvisionnement en nourriture des populations
serait toujours menacé, sauf si ces populations étaient maintenues sous un strict
contrôle démographique (1980). Ce spectre de la catastrophe malthusienne
reste prévalent encore aujourd’hui : il justifie largement la politique migratoire
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actuelle du gouvernement tuvaluan, qui vise à encourager et à faciliter la
migration de ses habitants vers l’étranger.

Parmi les migrants interrogés, beaucoup avaient migré à de nombreuses
reprises au cours de leur vie, certains d’entre eux jusqu’à huit fois. À travers
l’histoire, la migration a toujours été un élément important de l’identité de
Tuvalu (Connell, 1983). Les flux migratoires ont connu une augmentation
importante après la seconde Guerre mondiale : les Tuvaluans furent formés
dans la marine marchande pour travailler sur des embarcations au long cours,
en particulier sur des navires allemands (Borovnik, 2004). Après l’épuisement
des mines de phosphate à Nauru, de nombreux travailleurs migrants furent
rapatriés à Tuvalu, ce qui entraîna une diminution significative des remises
d’épargne. Aucune institution d’enseignement supérieur n’étant présente à
Tuvalu, les jeunes Tuvaluans furent également envoyés à l’étranger pour y mener
leurs études, essentiellement à Fidji, en Australie et en Nouvelle-Zélande. Ce
système migratoire est très important dans la perception de l’espace de Tuvalu
pour les migrants. Au lieu d’être les petites îles isolées que nous imaginons, elles
sont perçues comme des éléments centraux d’un ensemble bien plus vaste, d’un
océan d’îles connectées les unes aux autres (Farbotko, 2010).

Ces dernières années, néanmoins, les possibilités de migration dans la région
ont considérablement diminué : les mines de Nauru ont fermé, tandis que les
tensions politiques avec le gouvernement fidjien ont eu pour effet de réduire les
possibilités d’émigration à Fidji. Sous l’impulsion du gouvernement de John
Howard, l’Australie a également mis en place une politique migratoire très
restrictive à l’égard des îliens du Pacifique. L’espace de Tuvalu, en tant que
noyau d’un réseau migratoire, s’est donc réduit considérablement. C’est là une
des raisons pour lesquelles le gouvernement tuvaluan cherche activement de
nouvelles possibilités de migrations pour ses citoyens, avec un succès limité
jusqu’ici. Cette recherche répond à une triple demande : la réduction des
problèmes de surpopulation à Funafuti, l’augmentation des remises d’épargne,
et enfin les craintes de la population concernant les menaces liées au changement
climatique. Tuvalu faisait en quelque sorte partie d’un système migratoire
(Bedford, 1992) qui s’est désintégré ces dernières années et que le gouvernement
cherche aujourd’hui à reconstruire. Les flux migratoires à Tuvalu se divisent
désormais entre migrations internes, très importantes en volume, et migrations
internationales, plus limitées.

Depuis que le gouvernement de Tuvalu a reçu du gouvernement australien
le bateau Nivanga dans les années 1990, les mouvements de population entre les
différents atolls ont en effet considérablement augmenté. L’aide internationale
a non seulement facilité les possibilités de transport entre les différentes îles,
mais a également transformé Funafuti en un pôle d’attraction important, en
raison du développement rapide qu’a connu l’atoll dans les années 2000. Le
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Tuvalu, un laboratoire du changement climatique ?

gouvernement cherche désormais à développer des infrastructures sur les autres
îles de l’archipel, de manière à réduire l’attractivité comparative de Funafuti et
les migrations internes qui y sont liées.

Perspectives d’émigration et représentations de l’ici

Bien qu’il existe des flux migratoires limités vers Fidji et l’Australie, essen-
tiellement liés à la poursuite d’études supérieures (dans le cas de Fidji en tout
cas), c’est vers la Nouvelle-Zélande que les flux migratoires internationaux sont
les plus importants. Plusieurs accords migratoires existent entre Tuvalu et la
Nouvelle-Zélande : un programme de réunification familiale, un programme
de migration saisonnière, dans les secteurs agricole et horticole, et enfin un
programme d’immigration par quotas, la « Pacific Access Category ». Le pro-
gramme permet chaque année à quelque 650 résidents de Fidji, Tuvalu, Kiribati
et Tonga de s’établir en Nouvelle-Zélande. Dans ce programme, Tuvalu dispose
d’un quota de 75 migrants, qui n’est d’ailleurs pas rempli chaque année7. Les
immigrants doivent remplir des conditions très sévères avant de pouvoir émigrer
vers la Nouvelle-Zélande : ils doivent notamment maîtriser l’anglais, disposer
d’une offre d’emploi sur place et subir des tests médicaux. Une fois établis
en Nouvelle-Zélande, ces migrants ont le droit d’y emmener leur famille. La
communauté tuvaluane d’Auckland est particulièrement active et maintient
des liens très forts avec ceux qui sont restés à Tuvalu. La vie culturelle de la
communauté est particulièrement évidente dans les activités paroissiales et
sportives, ainsi que dans les festivités religieuses et folkloriques. Cette tradition
culturelle, même si elle reste vivace, a néanmoins été quelque peu diluée dans la
culture occidentale néo-zélandaise.

La plupart des habitants rencontrés à Tuvalu déclarent qu’ils n’ont pas
l’intention de migrer, quelle que soit la menace qui pèse sur leur territoire.
Bien qu’ils soient conscients de cette menace, ils se déclarent prêts à mourir sur
leur île ou expriment une grande confiance dans les stratégies d’adaptation qui
pourront être mises en place. L’élévation du niveau de la mer est évidemment
une préoccupation majeure des habitants de Tuvalu et des petits murets ont été
construits par les familles pour protéger leurs habitations. Mais la fréquence
et l’intensité accrues d’événements météorologiques extrêmes, tels que les
ouragans, suscitent également beaucoup de craintes parmi les habitants et
génèrent des attitudes qui vont d’une résignation fataliste à une foi optimiste
dans les mécanismes d’adaptation.

Parmi les raisons qui justifient le refus d’envisager la possibilité de migrer,
l’attachement à la terre occupe une place à part. Nombreux sont ceux qui
affirment qu’ils ne partiront jamais, même si l’île devait être totalement

7. En 2005, 16 migrants ont bénéficié du programme et 22 en 2006 (source : Ministère des Affaires étrangères).

N◦ 0000 • Non spécifié 0000 • Revue Tiers Monde 13

“04-Gemenne2” (Col. : RevueTiersMonde) — 2010/11/10 — 11:36 — page 13 — #13

i

i

i

i

i

i

i

i



François Gemenne

submergée par l’océan. Cet attachement à la terre a une importance cruciale
dans le contexte du Pacifique et constitue souvent un frein à la réinstallation
des communautés, comme l’a observé Campbell (Campbell, 2010). Certains,
néanmoins, considèrent qu’il sera possible de s’adapter sur place malgré l’aide
internationale conséquente qui serait requise. La migration sera alors considérée
comme l’aveu d’une défaite, une option qui ne serait envisagée que si les
autres stratégies d’adaptation devaient échouer. En écho à cette perception, de
nombreux auteurs ont justement souligné que l’attention constante portée à la
migration risquait précisément de mettre en péril d’autres stratégies d’adaptation
(Barnett, Campbell, 2010). Enfin, il faut noter que certains habitants, très
minoritaires, refusent de reconnaître le changement climatique comme un
problème et considèrent l’élévation du niveau des mers comme un processus
naturel. Cette attitude trouve parfois son origine dans une croyance religieuse
selon laquelle une intervention divine se produira au dernier moment pour
sauver Tuvalu, en raison de la promesse mythique faite par Dieu à Noé qu’il
n’y aurait plus de déluge sur terre. L’Église considère désormais la question
sérieusement et a lancé des missions de sensibilisation de la population au
changement climatique qui insistent notamment sur le caractère métaphorique
de la promesse faite à Noé.

Ceux qui refusent de migrer – et ils sont clairement majoritaires – mettent
donc directement en cause la perception occidentale d’une migration qui serait
inéluctable, soit que leur attachement au territoire soit plus fort, soit qu’ils
pensent que Tuvalu puisse s’adapter sans que la migration ne soit nécessaire,
soit qu’ils mettent en cause la réalité même du changement climatique – un
comble, pour ceux qui sont supposés en être les premiers témoins !

Mais même parmi ceux qui envisagent effectivement de migrer, très rares
sont ceux qui l’envisagent comme une contrainte inéluctable. Au contraire, la
plupart considèrent l’option migratoire comme une stratégie proactive, une
manière de réduire sa vulnérabilité environnementale et de développer d’autres
projets en Nouvelle-Zélande. La crainte du pire, de la submersion de l’archipel,
qui corrobore la représentation occidentale de la situation, ne sera que très
rarement exprimée.

Dans la plupart des cas, les facteurs environnementaux se mêlent à des
facteurs économiques et sociaux pour justifier la migration. La plupart de
ces futurs migrants possèdent déjà de la famille en Nouvelle-Zélande et ces
liens familiaux constituent un important facteur d’attraction. La migration est
souvent considérée dans l’intérêt des enfants, et conçue comme une stratégie de
réduction des risques pour l’ensemble de la famille.

Ces différentes attitudes vis-à-vis de la migration montrent que celle-ci
n’est pas conçue dans un cadre déterministe, comme on le suppose souvent,
mais plutôt comme une décision prise par le migrant et fondée sur son
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Tuvalu, un laboratoire du changement climatique ?

ressenti personnel, ses valeurs et ses intérêts. Une perception similaire de
la menace représentée par le changement climatique peut donner lieu à des
décisions migratoires différentes (rester ou partir), de même que des perceptions
différentes du changement climatique (« Tuvalu survivra » ou « Tuvalu est
condamné ») peuvent aboutir à la même décision migratoire. Dès lors, on peut
établir qu’il n’existe pas, à Tuvalu, de relation causale directe entre le changement
climatique, la perception de celui-ci et le comportement migratoire, une
constatation qui confirme les travaux de Mortreux et Barnett (2008). D’autres
facteurs, tels que les valeurs et les intérêts personnels, doivent impérativement
être pris en compte dans l’explication du comportement migratoire.

Perspectives d’immigration et représentations de l’ailleurs

Selon le dernier recensement (2007), il y a officiellement 2 625 Tuvaluans
résidant en Nouvelle-Zélande. 80,3 % d’entre eux habitent dans la région
d’Auckland.

Les préoccupations liées au changement climatique sont évidentes chez
les Tuvaluans émigrés en Nouvelle-Zélande, bien qu’ils aient rarement eu
l’occasion d’expérimenter par eux-mêmes les effets du changement climatique à
Tuvalu. Parmi les migrants interrogés, tous ont évoqué la menace du changement
climatique et de l’élévation du niveau des mers comme facteurs qui ont influencé
leur décision migratoire. Tous ont également mentionné que leur famille et leurs
amis subissent des dégradations de leur environnement à Tuvalu.

En Nouvelle-Zélande, les migrants interrogés se sentent surtout concernés
par les incertitudes qui pèsent sur le futur de leur pays d’origine et sont très
sensibles aux difficultés rencontrées par leurs familles restées au pays. Tous
craignent que leur pays ne soit un jour submergé par la mer, une crainte qui
contraste assez nettement avec les perceptions de ceux qui sont restés au pays.

La plupart des migrants ont une bonne connaissance des impacts du chan-
gement climatique sur les territoires insulaires et ont entendu les récits d’inon-
dations et d’érosion côtière à Tuvalu. D’autres aléas naturels sont également
parfois évoqués : le risque d’inondations est le plus fréquemment mentionné,
mais des migrants ont également évoqué l’accélération de l’érosion côtière et la
salinisation des sols.

Dans les réponses données par les migrants transparaissent également de
l’anxiété, du désespoir et même de la colère quant au futur incertain de Tuvalu.
Il apparaît clairement que cette incertitude a joué un grand rôle dans leur
décision migratoire : bien que la formulation des réponses puisse différer selon
les migrants, l’inquiétude concernant les effets du changement climatique à
Tuvalu est uniformément perçue.
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Si la dégradation de l’environnement, présente et future, a joué un rôle
important dans la migration de ceux qui se sont établis en Nouvelle-Zélande,
d’autres facteurs ont également joué un rôle significatif : c’est notamment le cas
des liens familiaux et des réseaux sociaux. Beaucoup de migrants signalent que
leur migration a été facilitée par l’aide qu’ils ont reçue de la part d’associations de
migrants qui se sont formées en Nouvelle-Zélande. Ces associations regroupent
les migrants en fonction de leur île d’origine et visent à faciliter l’émigration
d’autres habitants de cette île. Ces associations parrainent les migrants, les aident
à trouver un emploi et remplissent même parfois à leur place les formulaires
d’immigration.

Par ailleurs, les facteurs économiques ont également compté : presque tous
les répondants ont également mentionné leur chômage et / ou leurs revenus
insuffisants parmi les raisons qui ont justifié leur migration. Enfin, il faut signaler
que de nombreux migrants souhaitent obtenir la nationalité néo-zélandaise,
de manière à pouvoir par la suite émigrer vers l’Australie. Comme mentionné
précédemment, en vertu du Trans-Tasman Travel Arrangement (TTTA), les
Australiens et les Néo-Zélandais peuvent circuler librement entre les deux pays,
y séjourner et y travailler sans restrictions.

Globalement, bien que les impacts futurs et présents du changement
climatique aient été un déterminant important des migrations vers la Nouvelle-
Zélande, le facteur environnemental n’a pas toujours été le facteur décisif et les
déterminants économiques et familiaux ont également été significatifs, voire
souvent plus importants que les impacts futurs du changement climatique.

CONTRASTES, CONTRADICTIONS ET CONCLUSIONS

Les processus migratoires entre Tuvalu et la Nouvelle-Zélande sont infiniment
plus complexes que l’image qui en est généralement donnée dans les médias
et les discours occidentaux. L’approche dominante est un discours alarmiste
qui décrit des flux de réfugiés qui quitteraient Tuvalu suite à l’élévation du
niveau de la mer. Ce discours alarmiste rejoint également les intérêts de politique
extérieure de deux pays : Tuvalu peut utiliser ce risque pour mobiliser l’aide
internationale, tandis que la Nouvelle-Zélande, en apparaissant comme un pays
d’accueil possible, en tire des bénéfices réputationnels auprès des pays de la
région.

Sur le plan interne, néanmoins, c’est un tout autre tableau qui apparaît.
Tout d’abord, la majorité des habitants de Tuvalu ne souhaitent pas quitter
leur pays et beaucoup pensent d’ailleurs que ce pays n’est pas condamné à
disparaître. Ensuite, ceux qui ont migré vers la Nouvelle-Zélande l’ont fait pour
d’autres raisons également, telles que des opportunités économiques ou des liens
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Tuvalu, un laboratoire du changement climatique ?

familiaux. Bien que les facteurs environnementaux aient largement influencé
leur décision migratoire, le facteur décisif semble avoir été essentiellement
les incertitudes pesant sur le futur de leur pays. Les processus migratoires de
Tuvalu vers la Nouvelle-Zélande pourront souvent être caractérisés comme des
stratégies familiales de réduction des risques.

Même dans le cas de Tuvalu, qui apparaît pourtant comme le cas emblé-
matique des migrations environnementales, la relation entre les changements
environnementaux et les flux migratoires est loin d’être une relation causale
directe. Au contraire, il apparaît que la migration environnementale, en tant
que concept, est un produit des perceptions et intérêts individuels, ainsi que
des politiques publiques menées pour prendre en compte ce problème, à la
fois sur les plans interne et externe. Cela ne signifie évidemment pas que la
menace du changement climatique ne soit pas réelle ou que les facteurs environ-
nementaux ne jouent aucun rôle dans le processus migratoire, mais plutôt que
la caractérisation de l’importance de ces facteurs est une construction sociale et
politique.

De telles conclusions, dans une large mesure, peuvent s’appliquer à tous les
États insulaires de faible élévation, généralement décrits en Occident comme
également vulnérables, sans qu’aucune distinction ne soit opérée entre les
différents territoires et les différentes communautés. J’ai tenté de montrer
combien le discours des « canaris dans la mine », si souvent entendu dans
le contexte du changement climatique, ne trouvait guère d’écho empirique à
Tuvalu. Le problème, pourtant, ne se limite pas là : un tel discours peut également
constituer un frein significatif à l’adaptation dans les pays insulaires.

En premier lieu, la description constante des Tuvaluans comme des migrants
environnementaux potentiels peut les enfermer dans un piège relativiste
(Connell, 2003) et les empêcher de développer des stratégies d’adaptation
adéquates. C’est donc aussi notre processus de catégorisation des migrants qui
doit être interrogé ici.

Ensuite, le discours sur l’inéluctabilité des migrations climatiques s’accom-
pagne de l’idée que les migrants seraient impuissants face aux conditions
environnementales. La réalité empirique réfute cette idée d’impuissance et
montre au contraire que les migrants ont rarement envisagé leur migration
comme une contrainte inéluctable, mais plutôt comme une stratégie d’adapta-
tion, de réduction des risques. Une rhétorique de l’impuissance, comme celle
des canaris dans la mine, pourrait devenir auto-réalisatrice et réduire la capacité
d’adaptation.

Enfin, la rhétorique des canaris dans la mine conduit à ignorer les possibilités
d’adaptation des territoires insulaires, en ne considérant que leur seule dispari-
tion. Ignorer la capacité d’adaptation en se concentrant sur la seule vulnérabilité
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peut précisément exacerber cette vulnérabilité et promouvoir une certaine repré-
sentation du futur. Si les communautés insulaires ne perçoivent leur futur que
dans une migration inéluctable, face à laquelle elles sont impuissantes, on voit
mal comment des stratégies d’adaptation pourraient être mises en œuvre dans
les petites îles.

La rhétorique des canaris a sans doute quelque mérite en Occident et a joué
un rôle important dans la sensibilisation aux impacts du changement climatique.
Elle ne trouve guère d’écho, pourtant, dans une réalité empirique locale. Décrire
les petites îles comme des paradis perdus et leurs habitants comme des réfugiés
climatiques est un discours qui peut sans doute servir la cause de la lutte contre
le changement climatique ; il ne sert pas, en revanche, la cause des populations
insulaires.
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ABSTRACTS

François Gemenne – Tuvalu, a Laboratory for Climate Change? An Empirical

Critique of the “Canaries in the Coalmine” Rhetoric

The small archipelago of Tuvalu, in the South-Pacific Ocean, is often portrayed as an Atlantis
in the making, a symbol of future climate change impacts. This article aims at contrasting
this Western perception with the perception of Tuvalu’s inhabitants, as well as of those who
have migrated to New Zealand. The article highlights the risks of the ‘canaries in the coalmine’
rhetoric for local processes of adaptation to climate change, both in Tuvalu and in small island
states at large.

Keywords : Climate change, Tuvalu, sea-level rise, vulnerability, migration, small island
states.
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RESUMENES

François Gemenne – Tuvalu, ¿un laboratorio del cambio climático? Una crítica

empírica de los “canarios en la mina”

El pequeño archipiélago de Tuvalu, al sur del Océano Pacífico, es presentado frecuentemente
como una Atlántida en potencia, un símbolo que anuncia los futuros impactos del cambio
climático. El objetivo de este artículo es contrastar esa percepción occidental con la de los
habitantes de Tuvalu y de aquellos que han emigrado a Nueva Zelanda. El artículo muestra
los riesgos que implica la retórica de los “canarios en la mina” para los procesos locales de
adaptación a los cambios climáticos, en Tuvalu y en los pequeños Estados Insulares en general.

Palabras clave : Cambio climático, Tuvalu, subida del nivel de los mares, vulnerabilidad,
pequeños Estados insulares.

22 N◦ 0000 • Non spécifié 0000 • Revue Tiers Monde

“04-Gemenne2” (Col. : RevueTiersMonde) — 2010/11/10 — 11:36 — page 22 — #22

i

i

i

i

i

i

i

i


	Tuvalu, un laboratoire du changement climatique ?
	Imaginaires occidentaux
	Représentations insulaires
	Contrastes, contradictions et conclusions
	Bibliographie. Bibliographie


